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DEL MITO DE INKARRI AL MITO DEL PROGRESO:
poblaciones andinas, cultura e identidad nacional

EN las ciencias sociales se ha puesto con
frecuencia especial énfasis en analizar los
procesos de
fragmentacion de identidades en las
sociedades andinas." Ya desde sus titulos,
algunas las principales reflexiones — De indio
a campesino (Spalding, 1974), “De imperio a
nacionalidades oprimidas” (Lopez, 1979)—
revelan su objeto de estudio: la conversion
de una sociedad compleja en una capa o
clase, apenas con ciertas especificidades
culturales de interés  principalmente
etnologico.

desestructuracion y

Dicho énfasis es comprensible y refleja una
realidad que se fue configurando a lo largo
de nuestra historia, desde la Conquista
hasta las primeras décadas del presente
siglo. El mundo es ancho y ajeno de Ciro
Alegria  describe  literariamente la
culminacidon de este proceso. Al final de la
novela la comunidad de Rumi, acosada,
arrinconada y finalmente masacrada, sufre
una “muerte de cuatro siglos”: “— ;Adonde
iremos? ;Adonde? — implora Marguicha mirando
con los ojos locos al marido, al hijo, al mundo, a
su soledad”.

Paisaje después del genocidio, podrian
titularse las afirmaciones de Rodrigo

" El término "sociedades andinas" sigue siendo
impreciso. Pero como afirma Alma Alberto Flores
Galindo (1986: 12), puede tener mas de una
utilidad  "porque  permite, por ejemplo,
desprenderse de las connotacidn racista que im-
plicaba la palabra indio; evoca la idea de una
civilizacién; no se limita a los campesinos, sino que
incluye a pobladores urbanos y mestizos; toma
como escenario la costa y la sierra...".

Carlos Ivan Degregori

Montoya (1981) cuando constata en Puquio,
su pueblo natal, la dramatica atomizacion
de identidades que acompand el asedio y
destruccion de las sociedades andinas.
Montoya relata como en Puquio el
campesinado no se reconoce peruano o
“andino”, ni siquiera puquiano, sino tan
solo Ccollana, Ccallao, Pichgachuri, es decir,
miembro de su ayllu. Aun cuando exa-
gerado, en tanto ese mismo campesino se
definia también seguramente como runa en
contraposicion a los mistis, el ejemplo
resulta ilustrativo. De alguna manera, hacia
principios del presente siglo, un circulo
pareceria haberse cerrado por completo: las
poblaciones andinas, que se elevaron del
ayllu a sociedades complejas, imperiales,
emprendieron luego de la Conquista el
retorno a la semilla, el regreso al ayllu
primordial.

Sin embargo, algo comenzaba a suceder
entre el campesinado indigena por esa
misma época. El avance del mercado, el
Estado y los medios de comunicacion
comenzaban a transformar las condiciones
objetivas de existencia de esas poblaciones
—primero sus practicas y luego sus
conciencias— y las colocaba en mejores
condiciones para enfrentarse a sus antiguos
opresores: el gamonalismo y los poderes
locales. Si bien la categoria “indio”
encuentra dificultades para dejar de
identificarse con “campesino pobre”, resulta
indiscutible que las poblaciones andinas
vuelven a diferenciarse y complejizarse.



Un trabajo pionero escrito por Quijano en
1964 sobre lo que €]l denominé “proceso de
cholificaciéon”, intenté aprehender esa
nueva complejizacion. Pero curiosamente, si
bien términos como “cholo emergente”
hicieron fortuna en ciertos circulos
intelectuales, el trabajo permanecié mas
bien como un esfuerzo relativamente
aislado. Las investigaciones sociales,
incluyendo las del propio Quijano, se
orientaron
derroteros. Y es asi como un hecho
trascendental no fue adecuadamente
calibrado: cuando a mediados de siglo los
antropologos (re)descubren el mito de
Inkarri, este se encuentra ya confinado
entre las poblaciones mas alejadas, porque
entre las décadas de 1920 y 1960, y sobre
todo a partir de mediados de siglo, entre la
mayoria del campesinado el mito de Inkarri
habia empezado a ser remplazado por el
mito del progreso.”

mayormente por otros

Atrapados entre el indigenismo y el
desarrollismo,
podriamos decir que ni apocalipticos ni
integrados ponderaron adecuadamente lo
profundo de esa transformacion, las nuevas
tensiones que ella instalaba en las

parafraseando a Eco

poblaciones andinas y, por tanto, en el pais.

Los indigenistas se resistian a constatar la
magnitud del cambio. Para la vertiente
culturalista el mito de Inkarri probaba la
vigencia de las estructuras ideoldgicas
andinas practicamente inmutables. La
vertiente radical, reeditando al Valcarcel de
Tempestad en los Andes, quiso leer en el mito

? Mas preciso seria hablar en este caso de utopia,
en tanto subyacente encontramos una vision lineal
y no ciclica del tiempo, o incluso de 'ideologia’
(véase Urbano, 1977). Nos quedaremos, sin
embargo y por ahora, con mito, en parte
metaféricamente, en parte para aludir a otros
significados, a veces contradictorios de la palabra:
idea movilizadora, espejismo, ilusion, etc.

el anuncio de una revoluciéon inminente:
indigena, socialista o incluso, durante el
velasquismo, “ni capitalista ni comunista”.’
Para los desarrollistas, por el contrario,
Inkarri constitula una antigualla. Lo
importante era el progreso, entendido
acriticamente como “integraciéon de la
poblacion  aborigen”, esa especie de
etnocidio rechazado por Arguedas cuando

exclama: “yo no soy un aculturado”.

Pero unos y otros toman partido desde
fuera, sin reconocer cabalmente que las
poblaciones campesinas andinas viven de
jacto un proceso de cambios prenado de
ambigiiedad y cuyos resultados aparecen
altamente contradictorios, mds atn por su
caracter fundamentalmente espontaneo ante
la ausencia o debilidad de sus posibles
representaciones politicas.

En algunas regiones el mito del progreso
habia aparecido bastante temprano. En
Pacaraos, por ejemplo, comunidad ubicada
en el alto Chancay (Huaral), donde ya en
1868 la comunidad contrata un preceptor.
Sintomaticamente, siete anos mas tarde, en
1875, la asamblea comunal trata de eliminar
de las fiestas religiosas todas las
obligaciones “paganas y perniciosas...” por
ser “atroces... nocivas... y contrarias al
progreso y adelanto del pueblo...” asi como
“... al buen curso de la civilizacion”. De
acuerdo a ello, banderas peruanas habian
de remplazar antiguos ornamentos pre-
hispanicos bajo pena de multa. Asi también,
los bizcochos que adornaban las andas de la

’La posibilidad de un cambio revolucionario fue y
sigue siendo real. El no desentrafiar las
contradicciones del proceso de cambio en las
poblaciones andinas es una de las causas que
impide plasmarlo. La imagen de Hugo Blanco,
primero acogido y luego abandonado por los
arrendires de La Convencién (y quince afios mas
tarde por los electores del pais), se ha vuelto al
respecto paradigmatica, pero su caso no es tnico.



Virgen del Rosario serian remplazados por
".. .adornos mas honestos y decentes".
(Degregori y Golte, 1973).

El cambio resultaba notorio. Las costumbres
locales se volvian perniciosas y paganas,
deshonestas e indecentes. Desde una
perspectiva, la comunidad se integra
crecientemente a la sociedad nacional;
desde otra, se aliena: los miembros se multan
a sl mismos por conservar particularidades
culturales. Cabe mencionar, sin embargo, que
por lo menos hasta la década de 1960 del
presente siglo, los bizcochos continuaban
adornando las andas de la Patrona del
pueblo y los ornamentos prehispanicos
coexistian con banderas peruanas. Por otro
lado, la nueva actitud resulta fructifera
cuando se articula con las viejas estructuras
comunales: en 1891 la comunidad decide
mandar dos jovenes para que aprendan el
oficio de herreros en otro pueblo, Acos.
También en 1891 se instituye un impuesto a
los propietarios de ganado con el fin de
favorecer las escuelas.

La idea de progreso se difunde de manera
desigual. Pacaraos se encuentra relativamente
cerca de Lima. Pero todavia en la década de
1920, en lo que se denominaba con cromatico
racismo “mancha india” y hoy con neu-
tralidad geométrica “trapecio andino”,
movimientos campesinos imaginan la
restauracion del Tawantinsuyu y dirigentes
indigenas se proclaman incas. Poco a poco,
sin embargo, incluso los propios mitos y
relatos del ciclo de Inkarri van siendo
contaminados por la nueva ideologia. Asi, en
Urcos (Cusco) se dice que:

“... los inkas, que vivieron en la gran
ciudad del Cusco tenian gran poder y
pudieron hacer grandes cosas, como
ciudades, caminos y fortalezas, porque
Dios los hizo asi, pero no se les dio el

gran poder de saber leer... los mistis son
los hijos ultimos de Dios, los “chanas”
de la creacion y asi hacen lo que se les
antoja y Dios les soporta los pecados;
ademds saben leer” (Marzal, citado en
Flores, 1986: 82-3; subrayados
nuestros).

Y asi llegamos al mito de la escuela, recogido
y relatado en diversas ocasiones por Rodrigo
Montoya: la ausencia de la escuela, el no
saber leer y escribir, aparecen en él como
sinénimo de oscuridad, noche (tuta); con la
escuela y la alfabetizacion se hace la luz,
llega el dia (punchan). ;Alienacion? A un
nivel. Pero sobre todo ambigiiedad. Después
de todo, ya Manco II y los incas de
Vilcabamba aprendian castellano, montaban
a caballo (;los camiones de entonces?) y
buscaban espafioles que les ensefiaran el uso
de armas de fuego. Tupac Amaru II podria
ubicarse en similares coordenadas. Y si
recordamos con Max Hernandez esa tradicion
de Ricardo Palma en la cual dos
conquistadores intercambian melones y una
carta que, aun cuando no los puede “ver”,
delata a los indios transportistas que con-
sumieron algunos de los frutos, reco-
noceremos también que el castellano y la
lectura fueron desde un principio —desde
Valverde mostrandole la Biblia a Atahualpa
— instrumento privilegiado de dominacion.
Conocerlo es, de alguna manera, convertirse
en Prometeo que le arrebata el fuego (la luz)
a los wiracochas que se pretendian dioses.

“Edutcate si quieres ser libre” decia la
inscripcion de un monumento a la entrada
del pueblo de Quinua (Aya-cucho ) antes
de su remodelacion en 1974. ;En qué medida
la frase expresaba el gesto paternalista del
criollo ilustrado tratando de “civilizar al in-
dio”, el deslumbramiento del maestro
mestizo que descubre “occidente”, o las
aspiraciones democraticas de los propios



comuneros? Todas esas motivaciones
parecieran estar presentes, pero la resultante
va a depender en grado significativo de las
que traigan los “educandos”, en este caso
las poblaciones campesinas.

Lo cierto es que el transito del mito de
Inkarri al mito del progreso reorienta en
180 grados a las poblaciones andinas, que
dejan de mirar hacia el pasado. Ya no
esperan mas al Inka, son el nuevo Inka en
movimiento. El campesinado indigena se
lanza entonces con una vitalidad insospe-
chada a la conquista del futuro y del
“progreso”. La escuela, el comercio y en
algunos bolsones el trabajo asalariado, son
los principales instrumentos para esa
conquista a la cual la migracion a las
ciudades —crecientemente planificada— le
abre nuevos horizontes.

Se potencia asi un conjunto de elementos,
inscritos en la forma de producir y de
reproducirse del campesinado andino, que
habian sido constrefiidos hasta servir
apenas para la supervivencia dentro de los
limites cada vez mas estrechos de las
comunidades: la plasticidad de la familia
extensa, la capacidad de organizacion y de
agregacion para el trabajo a través de los
diferentes mecanismos de reciprocidad, el
pragmatismo y la
desarrolladas en el aprovechamiento de un
maximo de pisos ecoldgicos.

versatilidad

Si es verdad que por sus frutos los
conoceremos, es indudable que la escuela,
las migraciones y el proceso de
modernizacion en general, han tenido
efectos  etnocidas  brutales.  Victimas
principales, especialmente en el nuevo
mundo urbano: la lengua y las vestimentas
tradicionales, los dos principales signos
exteriores por los cuales los indios
resultaban  facilmente reconocibles 'y

ademas  despreciados, en tanto la
discriminacion es mas cultural que
estrictamente racial. El titulo de un libro de
Jirgen Golte y Norma Adams, proximo a
ser editado por el IEP, resulta bastante
explicativo del caracter, en un principio
sigiloso, que asume entonces la invasion
andina a las ciudades: Los caballos de Troya
de los invasores: estrategias campesinas para la
conquista de la gran Lima. Dicho caracter tiene
sentido principalmente si tomamos en
cuenta la adversa correlacion de fuerzas
sociales y politicas en las cuales se despliega
la contraofensiva andina; pero en parte,
también, porque ese parece ser, con
variantes, el costo de la modernizacién. En
palabras de Franco (1985: 16): “la
transformacion de su identidad cultural fue
el precio que debieron pagar las masas
culturalmente indigenas para ocupar las
ciudades”.

Es que, sin restarle importancia a pérdidas
tan graves como el idioma, es visible que las
poblaciones andinas, al migrar a las
ciudades no sufren un proceso generalizado
de desculturacion. Por el contrario, otros
elementos persisten e inclusive se afianzan:
la tradicion de ayuda mutua y trabajo
colectivo; el rescate de manifestaciones
como la musica, el canto, la danza, que se
cultivan en millares de asociaciones
provincianas, clubes culturales, conjuntos y
bandas musicales; la reconstruccion en las
ciudades de las fiestas patronales de los
pueblos de origen e incluso una
reafirmacion regional antes poco comun. Esa
continuidad cultural tiene con frecuencia
bases materiales que la sustentan: un sector
significativo de migrantes andinos mantiene
relaciones econdmicas con sus pueblos de
procedencia.

A pesar de los aspectos etnocidas, es
posible afirmar que los efectos de ese



transito han sido principal y pro-
fundamente democratizadores e
integradores en la sociedad peruana. La
lucha por la tierra, la principal, golped de
muerte el poder politico de los gamonales,
resquebraj6 las barreras estamentales
subsistentes en el campo y conquistd la
ampliacion de la ciudadania. Pero
quisiéramos regresar a las grandes
migraciones y la lucha de las poblaciones
andinas por conquistar un espacio
geografico y social en las ciudades.

Las primeras grandes oleadas de migrantes
estuvieron compuestas por jovenes que a
través de los resquicios abiertos por el
mercado, escapaban a un posible futuro
como waqchas, siervos o clientes para
convertirse en las ciudades en pioneros que
a lo largo de décadas y reforzados por las
sucesivas oleadas migratorias fueron deli-
neando una nueva identidad colectiva como
trabajadores/ciudadanos/“gente de pueblo”
(Degregori et. al. 1986). En ese periplo se
muestran mds democraticos, nacionales y
modernos que los sectores dominantes y
también que los sectores populares criollos.
Esa afirmacion no constituye tanto una
exaltacion de lo popular andino como una
comprobacion de la debilidad de los
dominantes y de lo que Mariategui
denominara el “demos” criollo.

Ya en 1976 Fioravanti demostrd que en el
valle de La Convencién los campesinos
arrendires  resultaban netamente  mas
modernos que los anquilosados
terratenientes cusquenos. Algo semejante
podriamos decir, en muchos aspectos, de los
migrantes que combinando pragmatismo y
audacia se jugaron el futuro en los arenales
que bordean Lima y otras ciudades
costefias, en contraposicion, por ejemplo, a
la burguesia lastrada por el rentismo e
incluso a los habitantes de los tugurios.

Por otro lado, la accion de los migrantes
impulsa objetivamente el transito del Pert
estamental del status adscrito y las
iniciativas sofocadas, al Peru del status
adquirido y una cierta meritocracia. Dichas
poblaciones  desarrollan  una  lucha
democratica por la igualdad de condiciones
sociales de los habitantes de la urbe y
resultan, si cabe, mas ciudadanos en tanto
arrancan la ampliacion de una ciudadania
que les era escamoteada. A partir de esa
necesidad de luchar para conquistar
derechos, a través de los sindicatos, las
asociaciones barriales y las innumerables
instituciones en las que participan, esos
pobladores han ido sedimentando una
tradicion de autogobierno y organizacion
democratica mas densa que la existente, por
ejemplo, entre las clases medias urbanas.

Las grandes migraciones son uno de los
fenémenos que permiten, asi, el transito de
una identidad étnica a wuna identidad
nacional. Lima y las grandes ciudades se
convierten en lo que para Uriel Garcia eran
los pueblos serranos en los afios 20:
“retortas de la nacionalidad”. Sin embargo,
la resultante no es una homogenizacion
uniformizadora, sino que se ubica mas cerca
de la “unidad de lo diverso”, del Pera de
todas las sangres que anhelaba Arguedas.
Este resultado tampoco es producto sdlo de
la fortaleza de las tradiciones andinas sino,
ademas, de la debilidad de un principio
agregador nacional-estatal que impulse, por
otros rumbos, la integracion nacional desde
el Estado. Esa debilidad deja resquicios
para el fortalecimiento de un tejido nacional
democratico desde el pueblo. Las siguientes
palabras de una migrante costefia son una
muestra minima pero cristalina de cémo en
un mismo proceso los sectores populares,
no soélo andinos, se han transformado ellos
mismos y han transformado el pais:



“Las costumbres de uno es la cos-
tumbre de todos, yo no soy serrana y
bailo huaynos, los de la sierra comen
comida del norte, asi que para nosotros
es igual, no decimos éste no me gusta
porque es de alld o de acd”. (Degregori
et. al. 1986).

Asi, los flujos migratorios, especialmente por
las caracteristicas que asume la migracion
en el pais, contribuyen a sentar las bases
para que las poblaciones de origen
provinciano, especialmente las andinas,
puedan  reconocerse como  peruanos,
trabajadores y ciudadanos. Podriamos decir
que el cuerpo fragmentado y disperso de
Inkarri se recompone, pero cuando esta
nuevamente completo, resulta no ser ya el
viejo Inka sino estos nuevos peruanos cuyo
perfil comenzamos recién a avizorar. Si el
final de EI mundo es ancho y ajeno describia
el nadir del proceso de atomizacion fisica y
pulverizacion de identidades en las
poblaciones andinas, el final de Todas las
sangres corresponde a los inicios de la
nueva situacion. La novela termina también
en una masacre, pero el tono, la
“disposicion de fuerzas sociales”, es otro.
Rendén Willka, dirigente campesino, se
dirige al capitan que lo fusilard y le dice
palabras que hoy son célebres:

“Los fusiles no van a apagar el sol, ni
secar los rios, ni menos quitar la vida a
todos los indios. Siga fusilando... hemos
conocido la patria al fin. Y usted no va a
matar la patria, sefor... Somos hombres
que hemos de vivir eternamente. Si
quieres, si te provoca, dame la
muertecita, la pequena muerte, ca-
pitan”.

“La muerte de cuatro siglos” de Ciro
Alegria se transforma en el nuevo

contexto en “la pequefia muerte”. El oficial
procede al fusilamiento pero tanto €l como
sus guardias escuchan como “un sonido de
grandes torrentes que sacudian el subsuelo,
como que si las montanas empezaran a
caminar’. También en Lima advierten
“como si un rio subterraneo empezara su
creciente”.

Veinte afios después, dos ensayos (Matos,
1984; Franco, 1985) tratan de avizorar cual
ha sido el rumbo y cual el actual caudal de
ese rio arguediano. A pesar de la riqueza
caleidoscopica en su descripcion del “nuevo
rostro del Pert1”, el ensayo de Matos parece
desfallecer al encarar un tema tan crucial
como la relacion Estado/sociedad. Como
advierte Grompone (1985), un Estado cuyo
poder no es cuestionado sino por su
incapacidad (sin tener en cuenta los grupos
a los que represente), tiene alli un encuen-
tro dramatico con una sociedad donde la
dimension politica no existe.

Maés corto y menos publicitado, pero
igualmente importante, el ensayo de Franco
retoma de alguna forma las proposiciones
de Quijano y, actualizdndolas, postula que
nuestra identidad nacional no es mas
problema ni posibilidad en tanto el Pert
existe como nacion culturalmente chola: “la
conversion en Estado no parece ser sino
una cuestion del tiempo por venir. Ello
define al presente como una vispera”.

Habria que preguntarse, sin embargo, si el
Estado es algo que se dard por afnadidura,
simple coronacidn sin mayores sobresaltos,
de todo wun proceso economico y
sociocultural. Si la construccion de una
nacion que germina desde la sociedad y
especialmente desde sus contingentes
populares, culmina cuando ésta se expresa
en el Estado, ;no serda mas bien que éste es
un momento o una sucesiéon de momentos



en los cuales se concentran un conjunto de
tensiones acumuladas en todo el periodo
previo, variando sustancialmente la relacion
Estado/sociedad, adecuandola a lo que se
venia gestando desde abajo?

En otras palabras, para la solucion del
problema nacional no basta alcanzar una
identidad cultural “chola”. Es necesario,
ademas, el desarrollo de wun bloque
nacional-popular que transforme
revolucionariamente el Estado, de modo
que la sociedad se reconozca plenamente en
él. Mientras tanto, la misma realidad que
nos lleva a constatar éxitos de los sectores
populares (en este articulo, de las
poblaciones andinas), en el plano de la
movilidad social, nos revela asimismo su
fragilidad, en tanto siguen siendo sectores
subordinados.

El bloqueo del proceso velasquista en los 70
mostro los limites de la via autoritaria,
nacional-estatal, de construccion de la
nacion. La posterior crisis econdmica y la
persistente condicion subordinada de los
sectores populares hacen que el mito del
progreso toque también sus limites. Mas
alld de la muerte de los mitos, germinan y
esperan su momento Sendero Luminoso y
su gemelo antagonico: el fascismo. Si luego
de seis afios y a pesar de su inédita
voluntad politica SL no ha logrado avanzar
desde las franjas marginales de jévenes
desilusionados hacia el “mainstream”
popular, ello nos revela la fuerza que a
pesar de todo contintia conservando alli el
mito del progreso y la autopercepcion de
“éxito”, alcanzado o posible, que se
trasmite al menos en cierta medida a las
nuevas generaciones, especialmente del
contingente andino migrante. Nos revela
asimismo, las esperanzas que contintian
despertando tanto Izquierda Unida como el

nuevo populismo que despliega el APRA
desde el Estado.

Pero si hemos presentado principalmente
las luces, es necesario tener también
presentes las sombras. Y desgraciadamente,
los dias en la historia pueden prolongarse
casi indefinidamente. Tal vez mas que una
vispera, el presente se nos aparece como
una travesia al filo de la navaja entre la
regresion disgregadora autoritaria y la
consolidacion nacional democratica.
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